
   

 

 

V Certamen de 

Cuentos Astrolabio 

Primer Premio 
VACUIDAD 

Cecilia Rodríguez López 

 

Sentí como mi cuerpo se relajaba por última vez mientras esperaba. Había escuchado 

tantas versiones sobre esto que me parecía imposible que no ocurriera algo: un bello 

jardín, quizás la voz de algún antiguo familiar llamándome…Pero sé que antes de eso 

debería de pasar algo, así que continué esperando. Pero el tiempo pasaba, y no ocurría 

nada. Cuando quise suspirar, reparé en que hacía ya tiempo que mis pulmones habían 

dejado de funcionar. Solo me quedaba la opción de seguir allí, pensando en que tal vez, 

al igual que lo bueno se hace esperar, el más allá era una transición que tardaba en ocurrir. 

El problema era que ya no tenía forma de medir el tiempo. La luz del sol se había vuelto 

imposible de distinguir entre las cuatro paredes que ahora me contenían preso. Pasaron 

días, quizás. Procedí entonces a recordar como había acabado todo: por un momento, 

escuché muy vagamente el largo pitido que selló mi destino en el Hospital General 

Universitario. Después de ello, se hizo el silencio. Por más que quería seguir recordando, 

mi memoria desaparecía al igual que mi cerebro. La ansiedad me incitaba a gritar; pero 

ya no podía. Entonces comprendí algo que en otro momento me habría hecho palidecer: 

No había oscuridad, ni cielo, ni infierno… solo una consciencia atrapada en una ausencia 

absoluta. La muerte no era el final, porque el final nunca llegaría 

No había nada después de la muerte. Nada, excepto yo. 

 

 

 

 

 



   

V Certamen de 

Cuentos Astrolabio 

Segundo Premio 
EL ARMARIO 

Paula del Cerro Calvo 

 

Mis padres se habían divorciado. Mi madre se había vuelto a casar y ahora nos íbamos a 

mudar. Yo iba mirando el paisaje dentro del coche, escuchando las conversaciones de mis 

padres mientras que mi hermana pequeña veía My Little Pony en la tablet. Nos íbamos a 

mudar a una ciudad llamada Toledo.  

Cuando nos bajamos del coche me quedé mirando mi nueva casa. No tenía mala 

pinta, la verdad. En cuanto terminé de ordenar mi habitación me puse los cascos, le di al 

play y me tumbé en la cama. Duró poco porque mi hermana Raquel me dijo que si 

jugábamos al escondite. Le dije que sí, no tenía otra cosa mejor que hacer. 

Conté hasta cien y me pude a buscarla. Miré por todas las habitaciones y nada. No 

aparecía. No sabía dónde podía estar, hasta que la vi. Una puerta cerrada que aún no había 

abierto. 

Abrí la puerta y no vi nada. Porque no había nada, excepto un gigantesco armario. 

Era de madera y parecía viejo. En cuando lo abrí vi que había un espejo roto pegado por 

dentro de una de las puertas del armario. Era como si hubiesen empotrado a alguien contra 

el espejo. Miré el armario por dentro. Había ropa vieja, colgada en perchas, y no se veía 

el fondo. Grité el nombre de mi hermana. Nada. Sin pensármelo mucho me fui metiendo 

dentro poco a poco. No volví a ver la luz del sol. Y encontré a mi hermana. Estaba muerta. 

 

 

 

 

 

 

 



   

V Certamen de 

Cuentos Astrolabio 

Tercer Premio 
LA CAMPANA QUE AVISA 

José Alcalá Pérez 

 

Cada noche, a las tres menos cuarto, la campana de la iglesia del pueblo late sin hacer 

ruido.  

No es que nadie la oiga. Es que nadie quiere oír. 

Los ventanales tiemblan, en el agua de los charcos se apreciaban esas ondas, mi 

perro se asusta, como si el aire estuviera lleno de mensajes prohibidos. Desde el incendio 

del pinar, donde algunos jóvenes invocaban a espíritus. Nunca se sabrá por qué se 

incendió.  Habrá cambio climático… 

Mi primera impresión pensé que era el viento, la segunda vez que era mi sugestión 

por estar siempre atento a las noticias, la tercera miré al campanario de esa iglesia, la 

cuerda se balanceaba sola, tensa como una garganta a punto de gritar. 

En el solar de enfrente del campanario hay un cartel que promete progreso. 

Progreso fue también cerrar el ambulatorio o mudarlo quitando profesionales. Progreso 

fue subir las hipotecas y alquileres, que muchas familias se tuvieron que marchar con sus 

progenitores para sobrevivir. Progreso fue llamar incidencias a los despidos. 

Esta noche de luna misteriosa la vibración fue distinta. Más potente. Más 

colectiva. La cuerda ya no colgaba, incluso no estaba, la campana la habían digitalizado. 

La cuerda serpenteaba por la calle, tocando las fachadas y deteniéndose en cada 

puerta cerrada por desahucio, en cada ventana clausurada por quiebra, en cada balcón con 

pancartas que nadie publica. 

La lleva algo invisible, sí, pero ningún fantasma. Es todas aquellas voces que no 

salen en los medios. Es la rabia de quienes limpian lugares que nunca podrán poseer. Es 

el eco de la gente que prometieron cambiarlo todo. La campana sigue y nadie la quiere 

escuchar. 

El silencio, esta vez, empieza a organizarse. 


